誰も読んでいないところに文章を垂れ流すということは実に気分の良いことだ。これは一見おかしなことかもしれない。普通は文章を書いたのならば読んでもらわねば無意味ではないか、ということになるだろう。だが、もし文章が読んでもらわねば意味のないものであるとするならば、日記とは一体なんだろうか。引き出しの中の日記帳は誰かに読んでもらうことを想定したものではないだろうと思う。
私の場合は日記帳をその日考えたことをまとめたり、出来事を記録したりするために使っている。書いている間に思考が整理されることも多いし、後からそのメモを参考に文章を書き直すこともある。しかしこれでは有用だからやっている、と言うことにしかならない。果たしてそうだろうか。何よりも、その日考えたことを「書きたい」という衝動があってこそのことではないか。書くことによって何かしらの解放感を得るのだ。これが冒頭の「実に気分の良いことだ」というものなのだろう。自分の考えが形を持つことが嬉しいのかもしれない。何かを作ったぞと言う達成感もあるだろう。
しかしチラシの裏でも何でも良いが、形を持てばそれだけで良いのだろうか。わざわざ書き留めるのは、後にそれを利用するからだろう。ならば、最終的にはやはり文章は他の作品同様、日の目を見なければあまり意味がないということになる。但し、その時公開されるのは日記自体ではない。公開するつもりのない日記とは何らかの準備資料ということになるだろう。準備資料を作ったに過ぎないのにも拘らず達成感と言うのも奇妙なものだが、未だ作品にはならずとも一応の形を持ったことは、やはり喜ばしいことである。
翻って公開される日記は机の中に仕舞い込まれた日記帳とは異なり、読まれなくては意味のない「作品」と呼ぶべきものなのだろうと思う。作品であるならば、読み手にとって意味のあるものでなくてはならない。作品を読んだことにより如何なるかたちであろうとも心が動かされれば意味があるものだろうし、そうでないならばダメな作品と言うことになる。
さてそれはともかく、当サイトに於ける日記の意味を、これまでの議論を前提として考えてみたい。私が全く更新をしない所為で、現在このサイトを見る人は1日1人だ。これは平均値であり、0行進が続くこともある。しかし一応は公開されているわけだから、私はメモを書く気分で書いているというわけでもない。まぁ誰かが読んでくれればいいなぁと思いつつ、あまり読む人もいないからそこまで肩肘を張らなくても良いかと気楽にやっている、公開と非公開の中間の様な形になっているのだろう。どうでもいいが、中韓って変換する私のIMEは何とかならないのか。
そして、かつて更新していた頃にも人が来なかったあたり、私の書く文章は極めて凡庸なもの、つまり、ダメな作品なのである。これは、泣けるな。本気で書かなくて本当に良かった―と、言いたいのは山々なのだが、実はやらかしてしまったのである。そう、この間の文学フリマに仲間と共に同人誌を出してしまったのです。売り上げは実に23部。無名サークルとしてはこんなものだろうかと思う。
そういうわけで、冬コミにも出しますので同人誌「フィロソフィア」をよろしくお願いします。タイトルが示す文章の趣旨は何処へ行ったのだろうか。なるほどダメな作品であり続けるわけだ。
|
